
L’ESSENTIEL N’EST-IL PAS LE « SOI » ? 

Je devais avoir un peu plus d’une quinzaine d’années quand 2 phrases sont venues se flanquer 
au coin de mon existence pour ne plus la quitter. Celle de Montaigne : « J’aime mieux forger 
mon âme que la meubler » et puis celle de Pascal : « Rien n’est si insupportable à l’homme 
que d’être en plein repos, sans passion, sans affaire, sans divertissement. Il sent alors son 
néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide »  

Alors, quelques décennies après, quand on s’intéresse à la philosophie de la vie et à plus forte 
raison aux conséquences de la sienne, les questions du temps qui passe et de celui qui nous 
est imparti vous deviennent essentielles car elles posent le problème de l’engagement et de 
la conduite de cet engagement. Le temps qui passe vous donne l’image d’une certaine 
certitude et pour certains, d’une certitude certaine. La certitude serait-elle une libération où 
une simplification ? La dépossession de la certitude passerait-elle par le doute, par 
l’acceptation, par l’imagination ?  

Acceptez mon invitation à passer le seuil de ce récit d’incertitudes et de créativité qui 
m’apparaît comme l’une des composantes du chemin parcouru en compagnie du possible. 
Concédez-moi aussi ce style de petit office certifiant qu’aucune règle ne prévaut, si ce n’est 
celle du sentiment naïf d’une écriture familière et à défaut d’y trouver le plaisir de l’entendre, 
faites-moi la grâce de ne pas y trouver l’ennui ! 

Pour satisfaire un souci d’indépendance et parce que nous savons tous que le trop de 
similitudes réduit, notre homme s’est mis à tracer un récit que tout individu pourrait écrire, 
conscient que sa conscience s’amuse de lui, mais un peu moins souvent lorsqu’elle 
s’immunise. De ce conflit, entre l’ordre fondamental et la fantaisie, entre l’intime et la 
globalité, va naître une nouvelle histoire, un témoignage d’une existence quasi mineure au 
milieu d’un tout. Évidemment, une énième tentative du « pourquoi suis-je venu ? » juste pour 
savoir si cette vie est tout simplement une affaire de hasard, comme on vient à le penser en 
mûrissant. A moins qu’il soit un schéma établi, un plan type dans lequel on a plus ou moins 
trouvé sa place ? 

Ni grognard, ni hussard, notre homme s’accomplit ordinairement avec un pouls juste un peu 
plus ardent, attentif aux belles âmes, sensible à la sensibilité des autres. Il jongle comme il 
peut avec ses pensées souvent en désordre. D’ailleurs, s’épancher est dans son caractère mais 
d’une plume qu’il veut émotive, égale à lui-même, d’une prose qui pique mais ne grince 
jamais. Se replier ou se déployer, il a choisi son thème. Il se commente, s’étale parfois, mais 
moins souvent. Il essaie de trouver sa cadence entre ses maux de cœur et les mots de sa 
raison. En fait, il se plaît mieux en ciseleur d’histoires puisqu’elles lui procurent un moyen de 
transport.  

Pour mener à bien l’étude de son monde, il a décidé de se conduire en homme responsable 
qui tire la leçon des épisodes de sa vie et de ses propres métamorphoses. Il commence à dire 
le monde comme il le voit. Un monde où les excités s’excitent pour ne pas avoir à observer le 
vide qui les entoure et pour fuir ce qu’ils sont déjà ou ce qu’ils vont probablement devenir.  

Il se voudrait inflexible, refusant la part veule du monde, préférant chercher sa noblesse et sa 
dignité. Mais comme les humains qui violent les lois qu’un Dieu aurait établies et changent 
sans cesse celles qu’ils établissent eux-mêmes, il se garde, tant bien que mal, contre tout 



déterminisme. Les événements lui font sentir que l’on ne peut plus se perdre dans le futile. 
Pas d’emphase, désormais le mensonge l’encombre, il n’a plus de temps à cela. Il haït par 
dessus tout la suffisance, les effets de manches, les honneurs autoproclamés des enivrés 
jusqu’à plus soif par la conquête de gloires acquises dans les nymphes aseptisées du monde 
du silence. Allergique à l’esbroufe de ceux qui se prennent pour ce qu’ils auraient rêvé d’être 
à l’automne de leur vie au point de se coudre dans un mouchoir de poche. D’ailleurs, ils ont 
complètement fini par oublier qu’il ne suffit pas de s’inventer des histoires mais qu’encore il 
fallait être cru ! 

Un certain rythme. Le sien. Une sorte de nonchalance vive dans la façon de tourner autour de 
quelques hantises. Il se pose, sans artifice, le ton bientôt juste et la pensée plus claire. Un peu 
comme un boxeur lassé qui finit un jour par raccrocher les gants, il a décidé de laisser tomber 
les fronts chauds pour goûter à la quiétude de la navigation en solitaire et pour se mettre lui-
même en scène. Alors, il s’est posé là, un pas en arrière, légèrement en retrait dans une ombre 
qu’il veut bienfaisante, à portée des idées généreuses, à distance des imperfections. Délice 
permanent de savoir ce qui est et de ce qui peut être, autant que de ce qui n’est pas où qui 
ne sera jamais. 

Et puis, notre homme écoute aux portes en cachette, mate ses personnages. Invité à la Table 
du Partage, il se glisse parfois dans leur intimité mais ne dévoile jamais les secrets de cette nef 
étrange qui vibre souvent de soupirs retenus. Mais comment peut-on vivre sous un abat-jour 
au sein de ce qui pourrait rester de la flamboyante nation des Lumières ?  

Alors que le travail est encore inachevé, notre cosmographe de l’illusoire s’aperçoit d’un 
important détail : l’ouvrage qu’il sculpte avec un peu moins de maladresse est posé à l’envers 
et tout est à recommencer. Il aurait aimé que son travail apparaisse tout relié à lui même, aux 
autres, aux siens, à ses désirs, à son époque, mais peut être que sa quête de sens n’a plus 
véritablement de sens ? Il est peut-être prisonnier d’une vie qu’il n’est pas sûr d’avoir choisi 
en totalité et qu’il doit réévaluer comme un explorateur du désert qui sait que peut importe 
où il ira, le sable recouvrira ses traces. 

Vindicatif, orgueilleux, impatient et très attaché à certains de ses défauts, convaincu il y a peu 
qu’ils étaient des qualités, notre homme avait l’arrogance des ignorants parce que la vie lui 
était belle. Il a vécu ce brouillage d’inquiétudes qui conduit aux excès ou parfois aux premières 
pages de la sérénité et il a fini par y trouver un équilibre qu’il ne veut plus précaire. Pourtant, 
il songe à se ranger de façon définitive et faire quelques concessions pour mieux vivre. 
Terminer tout doucement sa vie avec ses amours et ses rêves, au calme, peinard, sans se 
brûler les ailes, sans se perdre et ni se trahir. Revenir à soi et aux siens, ça doit aider à vivre 
quand le vent disperse ?  

L’essentiel n’est-il pas le « soi » ? L’immense totalité de soi pour ne devoir qu’à soi. Pour 
exister en soi en s’arrachant des belles appartenances. Ne plus vivre pour plaire ou pour ne 
pas déplaire. Se façonner à l’inverse des messes qui annoncent avec clinquant la vérité 
universelle. Faire le choix de gratter le sol autour de soi. Parler moins fort et cesser de mentir 
! Etre enfin en conformité avec soi-même. Etre ce qu’il voulait être, affranchi, sans masque, 
pour que l’autre, l’authentique se révèle. Après tant d’années, il a enfin compris qu’il est 
totalement dérisoire de se vanter d’avoir le plus grand ceci ou d’être le plus grand cela. Tout 
ce chemin de vie pour accepter, pour s’accepter. C’est en s’étant égaré qu’il s’est enfin 



retrouvé. Quel soulagement quand la réussite et le paraître n’obsèdent plus, on peut enfin 
aspirer à quelque chose de supérieur et se risquer à transmettre que sur terre nous ne 
sommes qu’un microscopique relais du Mystère !  

En fait, notre homme à une folle envie de vivre son nouvel itinéraire, en toute liberté en 
aiguisant son quotidien et ses appétits d’apprendre, d’admettre et de comprendre. Il a 
cherché une nouvelle partition pour aller un peu plus loin dans la mission du moi-même et à 
essayer de métamorphoser le temps qui lui est imparti ! Le certain, c’est qu’il veut tenter la 
fusion entre les mots et les notes, entre le corps et l’âme. Au fond, comme le disait Diogène, 
il est à la recherche de l’homme et qu’il sait qu’il est bien prétentieux de vouloir maîtriser 
l’autre et les autres qui sont en lui. 

Notre homme a fait le choix de quitter le panthéon où banquettent de joyeux drilles inventés, 
d’abattre ses totems, de basculer ses extravagances, de mobiliser son entendement, de 
transformer cette presque fin en un commencement, de consumer sa vie plutôt que de la 
consommer ! Mais, même si l’on ose dire les métamorphoses d’un être décidé enfin à faire 
connaissance avec lui-même, il s’accorde au moins l’audace d’avoir essayé depuis qu’il a 
décidé de s’arrêter sur le bord de la piste pour se dégager des servitudes mondaines. Il a 
désormais la conviction profonde de s’appartenir.  

Aujourd’hui, s’il n’a pas trop vu se dérouler cette vie qui lui coule encore entre les doigts, il a 
conscience d’un présent qui dure, comme si la besace du destin, qui lui semblait chichement 
remplie, se mettait soudainement à déborder. Ce destin qui s’accélère à la silhouette d’un 
homme qui pense juste un peu mieux, qui parle juste un peu moins fort, qui écrit juste un peu 
plus clair, pour que cet ensemble composé, pour que ce tout redevienne enfin MOI !  

Être Moi en étant définitivement à l’heure de Moi-même !  

Savall d'Arvo – janvier 2002 : Aperçu de mon Mémoire 


